este ensayo fue escrito en 2021 para el libro colectivo cartografía crítica de la literatura digital latinoamericana.
los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo
ludwig wittgenstein, tractatus logico-philosophicus
lo calculable y lo incalculable aparecen en los dos extremos opuestos de la frontera elíptica con la que delimitamos el mundo. el filósofo federico campagna coloca en cada uno de estos polos un punto de origen, del cual emana una cosmogonía. desde el extremo de lo calculable emana el cosmos de la técnica, que surge del lenguaje preciso e inequívoco de los números. en el cosmos de la técnica, todo lo que existe puede ser en-numerado y numerizado y, por lo tanto, convertido en una unidad abstracta, medible, serializable e intercambiable (campagna). es así, mediante la medición y los modelos matemáticos, cómo la ciencia ha logrado formular y explicar átomos y galaxias, colonias de bacterias y sociedades humanas. a este cosmos de lo absolutamente calculable, campagna contrapone, en el extremo opuesto de la elipse, el cosmos de la magia: el cosmos de lo inefable, es decir, de aquello que guarda en su núcleo un misterio inexpresable e incalculable. en el cosmos de la magia, toda noción de centro tiene raíz en lo sagrado. allí, lo existente está permeado por la metafísica de lo no-numerizable, y por ello su conocimiento demanda relaciones imaginativas en las que la presencia y la experiencia sustituyen a los modelos y a las ecuaciones (campagna). mientras que campagna nombra magia a aquello que se opone a la técnica, en las teorías de alain badiou el polo contrario a la matematización del mundo se llama poesía. en su ensayo what does the poem think?, badiou coloca a la poesía, al poema, por fuera del orden de lo comunicable. el poema dice; sin embargo, no tiene objeto qué comunicar, y por ello se vacía de toda autoridad. no señala, no indica objeto alguno fuera de sí. el poema es, entonces, una forma de pensamiento sin conocimiento: un pensamiento propiamente incalculable. badiou: “abandonar el paradigma de la razón matemática sería mortal para la filosofía y la ciencia” y, en contraparte, “un regreso a la objetividad llevaría a una poesía meramente didáctica y extenuada.” (badiou 45)
en su lectura de badiou, el poeta y lingüista mario montalbetti nos ofrece el siguiente esquema en forma de almendra, en el que se trazan los extremos y límites del lenguaje (montalbetti 23).
en esta hipotética figura que delimita el lenguaje humano, encontramos en un polo al matema, término propuesto originalmente por lacan, que montalbetti usa para referirse a la enunciación matemática (montalbetti). el bien conocido teorema de pitágoras, por ejemplo: h2 = x2 + y2. y, en el polo opuesto, encontramos al poema, cuya distancia máxima con respecto al matema lo coloca como aquello que alcanza el mayor grado de incalculabilidad posible sin salir del lenguaje. montalbetti usa un verso del poeta césar vallejo para ilustrar: vusco volvvver de golpe el golpe (montalbetti 23). en estos límites del lenguaje, lo que entra en juego no es solamente la calculabilidad o incalculabilidad de cada enunciación, sino además su grado de acoplamiento con el significado. así, cada matema estaría estrechamente acoplado a su correspondiente significado matemático, necesariamente aferrado a la precisión, mientras que cada poema activaría un juego infinito de superposiciones, sustituciones y ambigüedades semánticas. en efecto, el poema que está en el borde del lenguaje, dice montalbetti, “no tiene significado” (montalbetti 26). quizás podría añadirse que, puesto que no lo tiene, potencialmente los tiene todos. la unidad de lenguaje que no significa, que no comunica, juega la función de contenedor, de recipiente vacío que se abre en fractal a las multiplicidades semánticas que en ella puedan colocarse. de nuevo montalbetti: “el poema piensa allí donde no significa o, donde aún significando, su pensamiento desborda su significación.” (montalbetti 33)
calculable, incalculable; significado preciso, significado fractalizante: ¿es posible producir el colapso de estos límites del lenguaje? si al leer toda enunciación en clave poética podemos desatar un baile de significados posibles, incluso allí donde en principio solamente hay un significado preciso, ¿podemos entonces producir lo incalculable a partir del cálculo? de aquí en adelante, asumiré que sí: que es posible calcular lo incalculable. para concretar, afirmo desde ahora que es posible generar enunciaciones poéticas a partir de cálculos algorítmicos. la larga tradición de la poesía algorítmica, que simboliza la interrelación del cosmos de la técnica y el cosmos de la magia, y que antecede por varios siglos a las máquinas computacionales, da fe de la voluntad humana de provocar colisiones entre poema y matema. sin embargo, propondré que dicha maniobra, ampliamente estudiada en el ámbito de la literatura electrónica, no implica la implosión del lenguaje ni el colapso de sus límites, sino más bien la expansión de sus bordes al introducir un tercer elemento que aquí llamo tecnema.
el tecnema representa un nuevo polo que extiende las fronteras del lenguaje, y se distingue del matema y del poema puesto que incide en el lenguaje desde una operatividad maquinal, totalmente inédita hasta hace relativamente poco tiempo. este tercer polo expande la naturaleza del lenguaje más allá de la calculabilidad y la incalculabilidad; más allá de la disyuntiva entre la precisión semántica de lo numerizable o la apertura fractal hacia los significados posibles de lo poético. esta expansión sucede gracias a la innovación metafísica introducida por el tecnema, el cual no está comprometido ni con la precisión ni con la ambigüedad semántica, puesto que carece de intención. en una enunciación producida desde el tecnema, no están presentes las voluntades humanas de precisar ni de yuxtaponer. representa, en cambio, la producción de un mundo artificial a partir de un lenguaje algorítmicamente producido: una intervención no-humana en el lenguaje. se podría argumentar que el tecnema es fruto del cosmos de la técnica, y por lo tanto no es más que una puesta en juego del matema. los algoritmos, al fin y al cabo, no son otra cosa que aplicaciones de la lógica y la matemática. sin embargo, lo enunciado desde el tecnema posee algo de lo que las enunciaciones matemáticas carecen: una autonomía generativa. un tecnema irrumpe en el mundo del lenguaje sin voluntad humana, sin intención semántica, sin que se conozcan los mecanismos técnico-simbólicos que se ocultan dentro de las cajas negras electrónicas que lo generan. un tecnema, además, invade los flujos humanos del lenguaje sin que, a priori, pueda saberse su origen no-humano. pensemos en los bots de twitter, los chatbots, o los artículos escritos por loros estocásticos (bender et al.) publicados en diarios o revistas [1]. contra el tecnema, podría decirse también que su supuesta autonomía no es más que una forma de voluntad humana delegada en los automatismos computacionales: nada más que una tarea mecánicamente programada por humanos. sin embargo, no existe una linealidad entre esa voluntad programática originaria y los resultados producidos por la máquina. la voluntad humana, en el tecnema, pasa a ser una voluntad de segundo orden, que no controla plenamente aquello que generan unas computadoras cada vez más emancipadas de nosotros. el tecnema desborda la voluntad humana y, por ello, desborda también la voluntad de significado.
en el tecnema se rompe por completo la relación entre significado y significante, puesto que los algoritmos de generación textual manejan símbolos, pero no significados. sin embargo, lo enunciado desde el tecnema no deja de exhibir un comportamiento mental, siempre y cuando estamos de acuerdo en que la mente no es una cosa, sino que “la mente es lo que la mente hace” (negarestani 10). así, al unirse la voluntad humana de significado y la generatividad maquinal a-significante, pero de apariencia inteligente, se reconfigura el lenguaje. ahora bien, el tecnema, al fundirse con el lenguaje humano, produce una especie de difuminación que introduce una incertidumbre fundamental en el lenguaje mismo, puesto que la tarea de distinguir entre las enunciaciones producidas por máquinas y aquellas producidas por humanos se vuelve cada vez más compleja. esta difuminación es un efecto poetizador, en el sentido de que introduce una ambigüedad semántica en la totalidad del lenguaje. pero es también un efecto corruptor de la certeza, puesto que la intención, y por ende el valor de verdad de cualquier enunciación se vuelve prácticamente indeterminable. la irrupción del tecnema está estrechamente ligada a lo que hoy llamamos post-verdad.
el tecnema excede las capacidades de análisis y formalización lingüística de los humanos. los algoritmos generadores de tecnemas están emparentados con inteligencias artificiales capaces de encontrar patrones en un mar de señales cósmicas, o de hallar la estructura tridimensional exacta de una proteína entre trillones de posibilidades. de reconocer nuestro rostro en medio de una multitud. o, más comúnmente, de inundar nuestros medios de comunicación con noticias algorítmicamente generadas. ahora bien, si el tecnema aporta al lenguaje común enunciaciones libres valor de verdad y de voluntad de significado, ¿podrá también aportar poemas inauditos, más in-comunicantes aún que los poemas humanos?
durante varios años, me he dedicado a operar poéticamente en el lenguaje desde el tecnema, es decir, a producir poemas con algoritmos propios y lanzarlos al mundo. por su naturaleza, los algoritmos que he escrito no podrían clasificarse dentro de las diferentes técnicas de la inteligencia artificial propiamente dicha. sin embargo, sacan provecho de la inteligencia implícita en el lenguaje, trazable a partir de las relaciones que existen entre sus elementos. a partir de una visión del lenguaje como una base de datos relacional, he trabajado con la sinonimia como motor para producir la ilusión de significado a partir de operaciones aleatorias dentro de campos semánticos. en el año 2006 creé la herramienta poesía asistida por computadora (pac) que, a partir de una frase o verso semilla, es capaz de calcular una nueva frase que guarda una relación semántica con la original. a continuación presento los pasos que sigue el algoritmo pac para lograr dicha operación:
- el humano introduce una frase semilla.
- el algoritmo traduce la frase semilla al inglés utilizando un servicio en línea de traducción automatizada.
- el algoritmo sustituye cada verbo y sustantivo de la frase traducida por alguno de sus respectivos sinónimos, elegido al azar a partir de una lista extraída de una base de datos en línea.
- el algoritmo traduce la frase con sinónimos al español, utilizando el mismo servicio mencionado en el punto 2.
- el algoritmo presenta la frase resultante al humano, quien puede introducir modificaciones si lo considera necesario.
la nueva frase generada por el algoritmo es un verso-tecnema que se introduce dentro de la esfera de lo poético. es un tecnema que, sin embargo, se abre a la manipulación humana, dando lugar así a la indistinción entre escritura humana y escritura maquinal. para explorar cómo estos tecnemas podían efectivamente infiltrarse en el ámbito de la poesía escrita por humanos, en 2010 logré publicar un libro de poemas escritos mediante el algoritmo pac dentro de la colección de poesía de una editorial convencional (tisselli). ofrezco aquí un poema de ese libro:
luz abierta en canal
expansivo fluorescente
en el cañón
expandir el metro
vaya de excursión la poesía
para vagar en la escarcha
para peregrinar en la depresión
para dirigir en el problema
sea el mandamás el obstáculo
lumbrera el enganchón
la bahía
la imperfección
(tisselli 19)
aquí, el título del poema (luz abierta en canal) es la frase semilla, a partir de la cual se van derivando los versos-tecnema que forman el poema. desde mi agencia humana, solamente corregí algunas imperfecciones gramaticales arrojadas por el algoritmo. en ningún momento operé sobre el significado del poema, más allá de mi selección de la frase semilla. como ya he expuesto más arriba, el tecnema introduce un grado de incertidumbre acerca de la voluntad de significado de una enunciación lingüística, puesto que no se puede saber a ciencia cierta si ha sido producida por un humano o por una máquina. así pues, exploro las posibilidades de un lenguaje poético expandido. examino, a través de mi trabajo, la agencia del matema convertido en tecnema que, al operar, genera cuasi-autónomamente un poema con huecos que son rellenados por la escritura humana. poemas técnicos que esconden su origen. poemas humanos y no-humanos a la vez.
notas:
[1] un ejemplo notorio es el artículo “a robot wrote this entire article. are you scared yet, human?”, publicado en la edición digital del diario the guardian, el 8 de septiembre de 2020. aunque el propio título revela la jugada de este tecnema, el artículo es un ejemplo del potencial de los tecnemas para infiltrarse en el intercambio lingüístico común. dicho artículo se encuentra disponible en https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/sep/08/robot-wrote-this-article-gpt-3
bibliografía
badiou, alain. the age of the poets and other writings on twentieth-century poetry and prose. verso, 2014.
bender, emily et al., 2021. on the dangers of stochastic parrots: can language models be too big? facct ’21: proceedings of the 2021 acm conference on fairness, accountability, and transparency. marzo 2021 pp. 610–623.
campagna, federico. technic and magic: the reconstruction of reality. bloomsbury academic, 2019.
montalbetti, mario. el pensamiento del poema: variaciones sobre un tema de badiou. kriller 71 ediciones, 2020.
negarestani, reza. intelligence and spirit. urbanomic, 2018.
tisselli, eugenio. el drama del lavaplatos. delirio, 2010.