

INSTRUCCIONES

e. tisselli, 2023

la manzana está envenenada porque
viene desde los tres fuegos

ahora
acata lo que sigue
con máxima precisión:

para que la tarde
se desgaje
en pensamientos
vecinos

pon diablos tus ojos

y deja crecer
el fruto-avispero

deja que nos hable
desde su hueco fértil

con abundante baba
leche enfática
luz fija

que tu piel escuche
al sol entrar
en la grasa del cielo

apóstrofe
blanco

signo de nube
pasa sobre un velódromo vacío

que una sola vena
recorra todo lo destroncado

marea en lluvia
maremoto de sangre
árbol hijo

hay un retraso
en el horizonte
en el reverso de la arena

haz de miradas
atadas con fuego

haz desierto
y suelta en cruz
el agua

colgando de la rama más débil
baila tus pies
de serpiente-en-aire

retuerce la palabra calor
la idea de amplitud
la nota prolongada

mismo diablo

carga un saco de viento
sobre esa espalda vegetal

desmaya el mármol deletreado

sobre un nuevo suelo de carne

písalo con furia
como queriendo

sombra de ansiedad
persíguela
hasta nuevo espasmo

eso que nos llega
por tu voz
es puro derrumbe

descárgalo tenue
encaminado

la espina clavada
es un aleteo veloz
sobre todos
los limos

recorre el vacío entrecortado

calcula bien

haz números
y sílabas

nuez de fuego
alzándose por tu espina
dorsal

deja que ellas la muerdan

desdobra un
tejido de nervios

techo

como si estuviera
escurriendo
miel-del-cielo

tapete

como si allá arriba
fuera a tiempear todo entero
un bosque de agua

ponte a salvo del calendario sin
dragones

los números están a una décima de
hacer implosión

arranca sanguijuelas
de la pared blanca

que beban tu frente
que se levanten
tus idiomas

rara llave
cordillera de niños
mantis bailando

abrázalo volteado
desplazamiento de
ganas y cielo claro

hacia nuevos huesos

ampáralo
angustia del nombre
suavemente raro

átono el mundo

piérdete
en los cristales de la inteligencia

piedra que oprime adentro

aférrate al laberinto
amarra en ti
lo simétrico aullando

derrama la médula verde
en voz baja

esquina del aire
eje del pensamiento
a través de la niebla de la noche

descansa
en la grave emisión
de párpados

sensación de péndulo
bajo la piel

la calle entra en curva
entra tú también

en polvo

ruge en ello
asfáltalo

hazlo crecer hasta que caiga

paseo automático
inmediato
en alas de insecto
interior

guíalos

entramado de estrellas-adentro
eclípsalos
frecuencia muerta

escupe la cáscara reseca de los que
ensucian el mundo con su arte

aprende a suspender
a entretener

lame el obturador del lenguaje
dulcemente rayo

tenerlo entre
ruido y brillo

un árbol de voces
dos tormentas niñas se encuentran

bórrate de los brotes
de la escritura

que en ti las cosas se formen
no tú en ellas

que tu mano cierre
el hocico
del pensamiento

venga espiraleando
el granizo

una hoguera para quemar la ciencia

atízala

sostén un triángulo
de ideas
no importa qué tan pesado

entre tus manos
vapor de sangre

traza líneas
entre dunas
empújelas

ten tres triángulos
de lluvia

al filo de la cornisa
del cansancio

mantén
precario

no plazcas
tras
cortinas

acólchalo
con sal-aspaviento

de guinda-brillo-ciclón
vienen subiendo
los filamentos

ausentes las visiones
y las videntes

en época yerma

los animales
tragaron la siembra

engaño
la superficie pulida
de la magia

vómito en las cuevas
el fulgor del mundo es demasiado

y la membrana
tan delgada

desobedece