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EL CUERPO FRENTE AL ESTADO: DANZAR 
DE OTRA MANERA

Eugenio Tisselli Vélez

1. Danzar al revés

1.1. Para terminar con el juicio de dios, de Antonin 
Artaud (fragmento) 
  
Átenme si quieren / pero tenemos que desnudar al 
hombre / para rasparle ese microbio que lo pica / mortal-
mente /

dios

/ y con dios / sus órganos / porque no hay nada más inútil 
que un órgano. /

Cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin órganos / lo 
habrán liberado de todos sus automatismos / y lo habrán 
devuelto a su verdadera libertad. /

Entonces podrán enseñarle a danzar al revés / como en el 
delirio de los bailes populares / y ese revés será / su verda-
dero lugar. 

La madre de familia aún presenta las huellas de las 
esquirlas en la cara, pecho y brazos.

La palabra inerme. El gesto de la víctima. (87)
Neoliberalismo, capitalismo y Estado. Rostros enmas-

carados de lo mismo, sistemas de lo descarnado. 

Apostilla 

La empatía es la condición elemental de lo común. No es 
exactamente ponerse en los zapatos del otro, en los za-
patos de los ausentes, en las maletas abandonadas en las 
terminales de las que parten los migrantes. La empatía 
razonada se hace solidaridad; no por ustedes sino por 
un ustedes que puedo llegar a ser: los migrantes secues-
trados, las mujeres asesinadas, los torturados, los desa- 
parecidos a manos de la violencia del necrocapitalismo 
con rostro de narco o de Estado.

Sin embargo, cómo negarlo, hay muertos que duelen 
más. Muertos que se entrañan por el cuidado que nos 
prodigaron y por la ausencia de justicia y de verdad. 
Guillermo Fernández, poeta, traductor, maestro y ami-
go es para mí una desgarradura. Fue asesinado por una 
mano cobarde y olvidado por el Estado que debía prote-
ger su vida y su memoria. Sus amigos no lo olvidamos, 
pero la empatía y el dolor no nos alcanzan. La justicia 
es la última verdad que podemos entregarle a nuestros 
muertos. 
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Cuando ustedes hayan convertido la vida en infor-
mación y cantidad / la habrán liberado de esta poesía 
muerta / y el lenguaje volverá a ser afuera / volverá a ser 
medicina. /

Entonces podrán soñar hacia atrás / como en la furia 
hermosa de un juego infantil / y esa infancia / será el 
descanso de las revoluciones.

2. Reactivar los cuerpos

un mantra es más potente que una bomba / el dolor es el 
dolor / está solo: es inmanencia / y no necesita de entra-
ñas / jamás el dolor viene de una entraña / las entrañas 
se oponen al dolor / 

la virtualidad real / de un Estado / ¿cómo destejer ese 
huevo? / sus vectores son magnitud y sentido / son po-
tencialidad pura / maraña / no describen nuestros cuer-
pos / no danzan /

aquí y ahora / reactivar los cuerpos / no desde el dolor / 
no desde el lenguaje / desde la danza / que acaba de una 
vez [de un solo paso] con el juicio del Estado

porque la danza siempre está por terminar / aún no se ha 
terminado / y de su consumación dependerá / en el leja-
no horizonte-mundo / el retorno de una eterna salud. /

1.2. Primera danza

Extraigan de nosotros la calma si desean / pero este do-
lor es un huevo / tejido por vectores oscuros / y ya urge 
hacer girar la luz / 

con todos nuestros brazos [todos regresamos a unos brazos]

/ y dejar al animal / con su carroña: / los textos sobre el 
dolor son un engaño / el dolor es el dolor. /

Cuando ustedes despierten en este Estado sin entrañas 
/ habrán descubierto ya la máquina interior / y estarán 
más allá de la libertad de palabra. /

No quedará más esperanza que danzar al revés / como 
en las siembras / como en las cosechas / y esa tierra dan-
zada / dejará de ser lugar para las matanzas. 

1.3. Segunda danza

Amarren al otro que se agita en mí / si tienen que hacer-
lo / pero no me harán pensar desde el dolor / porque mi 
pensamiento no es cuestión de /

Estado

/ el Estado / sus podridos / todo aquello que se descom-
pone volverá algún día a la tierra / acabará nutriendo. /
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El cuerpo dolorido, sin embargo, habla. Habla a través 
de las máquinas, ya que su voz humana se ha vuelto irre-
conocible, grotesca. Habla así porque es ya una máquina 
el cuerpo mismo, porque empezó a serlo desde que los 
números, desde que...

Otra vez Cristina: Hay que encontrar una manera de es-
cribir que emule y encarne esa manera de hablar:

Veinticuatro de diciembre de dos mil doce: En Mi-
choacán y Jalisco hubo varios enfrentamientos entre 
civiles armados y policías, con un saldo de 13 personas 
muertas, de las cuales siete eran uniformados. [Noti-
mex]

3.1. Primera distorsión
 
Veinticuatro de diciembre de dos mil doce: En aquel 
lugar donde se plantan las tres tapas del respeto, hubo 
choques entre el zumbido civil, el marinero y los inte-
grantes del 13-popular: fuera de juego, ya que la otra 
figura estaba vestida. [el dolor todavía no tenía nombre]

3.2. Segunda distorsión
 
Veinticuatro de diciembre de dos mil doce: En ese ve-
cindario donde está un auto sembrado, el sobre del ho-
nor provocó siete choques entre el zumbido cívico y el 

La danza es más potente que un mantra. 

Deleuze: hablamos de la conciencia y de sus decretos, de 
la voluntad y de sus efectos, de los mil medios de mover 
el cuerpo, de dominar el cuerpo y las pasiones, pero ni si-
quiera sabemos lo que puede un cuerpo : mucho más que 
mero dolor / mucho más que mero lenguaje.

3. Vacío, distorsión

El dolor está hecho de tal forma que solamente puede 
ser ocupado, poblado por intensidades. Pero las inten-
sidades pasan y circulan, convirtiendo al dolor mismo 
en un espacio sin entrañas: sin organización más allá de 
lo transitorio. Es por esto que el dolor ha de consumarse 
a sí mismo, como una danza que se detiene porque los 
danzantes están exhaustos. Ese cansancio, ese vaciarse 
es potencialidad pura: es receptáculo de energía: de 
curación, de capacidad para el cuidado. El desfalleci-
miento posterior al dolor es un quiebre mutuo, es una 
súbita transición de fase en la que los danzantes activan 
otros vectores: diseñan otro cuerpo para sí mismos y se 
niegan a soportar el yugo. Dice Cristina Rivera Garza: 
El dolor paraliza, es cierto, pero también satura la prác-
tica humana y, en ocasiones, la libera, produciendo voces 
danzas que, en su profundidad o desvarío, nos invitan 
a visualizar una vida otra, en plena implicación con los 
otros.
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vez. Digo que el dolor es un huevo porque nunca se sabe 
si de él nacerá la redención o el odio. Huevo oscuro: caja 
negra. Nuestras entrañas ya no son cuestión de Estado, 
porque ni siquiera son ya cuestión propia, nuestra, ín-
tima. Nuestras entrañas son impropias, vivimos en la 
era de las corporaciones, de nuestros cuerpos desincor-
porados por ellas, por sus mandatos. Eso es lo que hay 
que recuperar: re-encuerpar, y por eso te escribo desde 
y con las máquinas: desde y con las cajas negras que so-
mos: para sabotearlas, para volverlas transparentes, para 
inventar un lenguaje que ejerza su poder gravitacional 
más allá del dolor y del no-dolor. Para sanarnos. Para 
dejar que las máquinas hagan la poesía, por el momento, 
para dedicarnos hoy mismo a danzar. 

Entonces, cuando Artaud dice que hay que extirparnos 
el microbio de dios, creo que también habla de la gramá-
tica, del lenguaje cooptado por esas corporaciones sin 
entrañas. Ésas que nos pican mortalmente, como bichos 
vestidos de verde olivo, que nos pican con sus fusiles, 
sus engaños y sus juegos. Que pretenden tener y ejercer 
plenos derechos sobre la forma en que podemos cuidar-
nos y curarnos, que se ocupan de obstruir nuestras vías 
hacia la danza. Deleuze se inspiró en la esquizofrenia de 
Artaud, y desde allí inauguró (para bien y para mal) un 
siglo habitado por cuerpos sin órganos: virtualidad real 
y no realidad virtual, desmantelamiento de lo cinético 
en favor de lo potencial, Estados sin entrañas. Flujos sin 
materia. Fin del ciudadano, desde ahora convertido en 
usuario de cajas negras, resignado al dolor, resignado al 

componente de la casa 13: desde entonces, el juicio de 
paso tuvo vestido. [que aquí entrara el aire]

3.3. Tercera distorsión
 

Veinticuatro de diciembre de dos mil doce: En esa región 
dónde hay una góndola, se sembró la forma curva de la 
deshonra: golpeó el zumbido territorial de la división y 
su relación con la columna 13: por eso, la persuasión en 
el paso temido se maquilla. [esto me duele]

Y así sucesivamente,1 hasta que el dolor del cuerpo sin 
entrañas de la máquina incendie con infinitas llamas el 
aire.

4. Lo que quisiera decirte (fragmentos de una carta aún 
no enviada)

Querida Cristina,

Dices que hay que hacer poesía de otra manera. Y yo no 
encuentro la manera de hacerla desde el dolor: necesi-
to salir de ese huevo oscuro para verme, para ver cómo 
hemos quedado, desde fuera. Y desde allí, reincorporar 
en mi palabra esta urgencia de volvernos humanos otra 

1  Estas distorsiones fueron generadas usando la herramienta textual 
pac (Poesía Asistida por Computadora), accesible en http://motorhue-
so.net/pac.



28 29

con el incremento de los flujos de la deserción social: esta 
huelga humana que encarna el preferiría no hacerlo, el 
rehusarse a jugar el papel de víctimas de todo esto.

  
Existe una opacidad inherente en el contacto de los cuer-
pos. Una opacidad que desafía a la de las máquinas del 
Estado, y que a la vez se hace incompatible con el ilusorio 
reinado de la transparencia imperial, que pretende desin-
tegrar las cosas para apropiárselas.
  
Saber detener la máquina, aquí y ahora. Prepararse para 
la batalla de la presencia, de la danza. ¿Podemos imagi-
nar un nuevo comienzo, una tabula rasa provocada por 
nuestro rechazo a jugar inocentemente cualquiera de los 
juegos que ellos han inventado para hacernos doler, para 
detenernos? ¿Cabe soñar con un vacío, pues, cuidado-
samente procurado en cada uno de nosotros para con-
tener y dar espacio a este deseo feroz de crear nuestros 
propios vértigos?
 
Con todo esto que te escribo quiero decir que no: que no 
creo que sea suficiente hacer poesía de otra manera: hay 
que danzar de otra manera. Artaud habla, aunque tal 
vez sin un conocimiento cabal, de las danzas populares 
que, como tú y yo sabemos, están íntimamente ligadas 
a las cosechas, a la siembra. Esto es lo que creo: hay que 
sembrar y cosechar de otra manera. Otras palabras nos 
crecerán entonces. 

sufrimiento en pantalla. La hermosa visión de la noos-
fera de Teilhard de Chardin no resistió el contacto con 
el enemigo, y el cuerpo sin órganos fue incorporado al 
propio cuerpo del enemigo, y la inmanencia pura que 
nunca se actualiza se convirtió en su arma más pode-
rosa: una red de palabras, de intensidades digitales. En 
este Estado de cosas, las cosas [las partículas] han sido 
proscritas en favor de las ondas. Otra vez: flujo sin mate-
ria, humanidad sin humanos. Es por eso que traigo aquí 
la danza, el cuerpo, frente al insuficiente peso y el exceso 
de virtualidad que hay en la voz, en la palabra. 

Este texto sobre la danza es un engaño: la danza es la 
danza.

Cristina, cuando hablo de danza no me refiero a coreo-
grafías, o a pasos de baile que hay que aprender. Mucho 
menos a escenarios iluminados. Me refiero a ese movi-
miento, más allá o más acá del lenguaje, que convierte 
a los cuerpos en presencias. Me interesa sobremanera 
el peso político de los cuerpos congregados en un es-
pacio común, ocupado y reclamado, contrapuesto a la 
fantasmagoría de las multitudes virtuales que merodean 
por espacios programados. Para explicártelo mejor, me 
apoyo y me apropio de las palabras de Tiqqun: hace falta 
una conspiración de los cuerpos. No una de mentes críti-
cas, sino de corporalidades críticas. Eso es lo que el Estado2 
teme. Y es eso, precisamente, lo que lentamente adviene 

2  En el texto original, Tiqqun usa en vez de Estado la palabra Imperio.
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NO ES EN EL DOLOR, ES EN LA MIEL QUE 
SE DERRAMA POR LAS GRIETAS DONDE 
SITÚO LA PALABRA ESPERANZA, LA PA-
LABRA PERDÓN, LA PALABRA MEMORIA*

Mónica Nepote

Visión secundaria

Ella lleva un vestido rojo, estampado. El cabello hirsuto, 
una melena que le da un aura dramática. De momento 
no veo su rostro. Veo su gesto congelado: un pie en el 
aire, el otro en tierra. Imagino su mirada clavada en la 
piedra. Sé lo que hace. Da vueltas alrededor de una cons-
trucción, ante el contenido estupor de otras dos mujeres 
cuya indumentaria me da suficiente información para 
decodificar y clasificar. 

Ellas, las mujeres secundarias, pasarán temporal-
mente en la lectura, a un primer plano. Ellas, entran a la 
imagen por la derecha. Al igual que Ella, la protagonis-
ta que regresa, por unos segundos al centro del relato, 
tienen la mirada puesta en un punto que el espectador 
pierde, pero intuye. El centro de la energía de sus mira-
das, y por ende, de sus pensamientos, están centrados 
en Ella. Ellas son dueñas de unas estructuras óseas más 

* Las fotografías de Resanes son de Julieta López. 

Dos mujeres mixes preparando la tierra de una milpa en 
Santa María Tlahuitoltepec, Oaxaca, México.

Foto del proyecto Los ojos de la milpa. 
En línea: http://ojosdelamilpa.net 
(reproducida bajo una licencia Creative Commons 
Attribution-Share Alike 3.0 Unported)


