

Heráclito de Éfeso

eugenio tisselli

El más bello de los monos es feo comparado con el hombre. En relación a un dios, el más sabio de los hombres parece un mono, tanto en sabiduría, como en belleza, como en todo lo demás.

en otras tierras hay hombres que
hicieron de un mono su dios: la
sabiduría y la belleza son siempre
otras, in-comparables

El Sol es nuevo cada día.

nada es nuevo bajo ese nuevo sol

Si todas las cosas se convirtiesen en humo, el
olfato las distinguiría.

prender fuego a todas las cosas:
re-conocerlas en ceniza

Los contrarios concuerdan, y de lo diferente surge
la más bella armonía, pues todo lo engendra la
discordia.

la cuerda se tensa y se relaja: produce
todos los tonos al rasgarla

Los asnos prefieren la paja al oro.

**unos proclaman haber encontrado
verdades en pantalla: y así van
rebuznando**

El desorden es el más bello de los órdenes.

**el desorden está comprometido con el
orden: horror es indiferencia al orden**

Incluso el ciceón se descompone si no se agita.

la fecha de caducidad es una trampa

Los ojos son testigos más fieles que los oídos.

el oído une lo que la vista separa

[Pitágoras,] príncipe de los impostores.

el sabio sabe que todo puede ser dicho,
pero no lo dice

A quienes entran en los mismos ríos bañan aguas
nuevas.

los ríos están contaminados: morirán
quienes se bañen en ellos

Confines de la aurora y del crepúsculo son la Osa
y, frente a la Osa, el hito radiante de Zeus.

hemos nombrado *estrellas* a todas, sin
distinción

Bien harían los adultos de Éfeso en ahorcarse y dejar el gobierno de la ciudad a los niños, pues desterraron a Hermodoro, el mejor de ellos, diciendo: “No hay nadie entre nosotros que destaque; y si lo hace, que sea en otro lugar y entre otra gente”.

hay que destruir este país, y dejar que gobiernen las máquinas: ya nadie es capaz de tenerse al lado del otro: ya no late *lo común*

Concordancias: completo-incompleto,
convergente-divergente, consonante-disonante.
De todo, uno; y de uno, todo.

el *Uno* que lo contiene todo está en
todo y se multiplica: luz bajo la luz de
la escritura

Todo animal es llevado a pacer a latigazos.

la vaca erosiona la tierra al pacer: la
tierra yerma erosiona el cielo: el cielo
ardiente estría la carne y el cuero

Los cerdos se lavan con cieno; las aves de corral,
con polvo y ceniza.

las delicias del campo se arrojan a los
cerdos de la ciudad

Ardua es la pugna con nuestras pasiones, pues
adquieren lo que desean a costa de uno mismo.

nos vence el fuego de lo que sobrevive
en nosotros: somos pensados por
pensamientos ardientes

Por incredulidad escapan al conocimiento la
mayor parte de las cosas divinas.

el horror, la indiferencia: nadie *vive* el
estar vivo: lo sagrado nos traspasa
continuamente, inadvertido

Al necio deja estupefacto cualquier razonamiento.

la luz de las pantallas ilumina nuestra
credulidad

Como una misma cosa mora en nosotros lo vivo y lo muerto, lo despierto y lo dormido, lo joven y lo viejo, pues aquello se transforma en esto, y esto de nuevo en aquello.

el temor a la muerte engendra muerte,
el temor a lo completo, lo incompleto:
vivimos distantes de nosotros mismos,
cerrados a la muerte que se abre en el
centro de la vida

Uno y común es el mundo para los despiertos,
mientras que los durmientes se vuelven hacia su
propio universo.

los despiertos escuchan mientras los
durmientes miran luz: miran hacia
adentro

El fuego todo lo cambia y por todo se cambia, del mismo modo que las mercancías por oro y el oro por mercancías.

el fuego al crepitar hace fuego: nada le detiene: no necesitan arder ni las cosas ni las monedas: el ardor ya es

Se dispersa y reúne, mas ni de nuevo ni después,
sino que al tiempo se forma y disuelve, aproxima y
aleja.

la palabra se acerca y se aleja de la cosa
a la que nombra, creando un *halo de
presente*: así se estría el tiempo, así se
separa *pasado* de *futuro*

Con boca delirante, la Sibila profiere palabras
graves, sin adornos, sin perfumes, pero su voz se
prolonga en el tiempo por su obra divina.

la voz callada que habla por lo bajo roe
con sus palabras la gramática: la voz de
abajo *sabe*

El Señor cuyo oráculo está en Delfos ni revela ni
oculta: indica.

la palabra ya no revela ni oculta: se ha
transformado en índice, en moneda
que mueve y es movida por lo
invisible // los escribientes tejen una
red de escritura inservible: una red en
la que se escribe todo y se *sabe nada*

El Sol no transgredirá sus límites; si lo hiciera, las Erinias, servidoras de la Justicia, lo descubrirían.

conocemos bien los límites del sol y lo hemos llamado *estrella*, haciéndolo así indistinguible de entre las millones de luces ante las que la justicia nada puede ni debe

Más vale ocultar la ignorancia, pero no es fácil,
relajado y bajo la influencia del vino.

la influencia de las pantallas diluye y
difunde la ignorancia, la convierte en
moneda: deuda ineludible

Hay que deshacerse de los cadáveres antes que del
estiércol.

hay que dejar atrás el cuerpo para
sumergirse en la mierda

También los perros ladran a quien no conocen.

cuidado con el perro

Las almas siguen el rastro de la Muerte.

los cuerpos huyen del rastro de la
muerte

Sin el Sol, ni siquiera todos los demás astros nos
sacarían de la tiniebla.

el sol no es una estrella: es *la estrella*
que proyecta nuestras sombras y, por
lo tanto, el sol es *nuestro sol*

Las Horas traen consigo todas las cosas.

no hay tiempo: hay un *halo de presente* desde el que se extienden todas las cosas

Me he investigado a mí mismo.

aparezco en la red

Una sola es la naturaleza de los días.

ningún día aparece exactamente igual
que el anterior: cada día es
transparente a su manera

Malos testigos son ojos y oídos para quienes
tienen almas bárbaras.

hay un *ojo único* fuera de nuestros ojos
bárbaros: a través de él miran nuestros
cuerpos

De esta razón inmutable, incapaces de comprensión se muestran los hombres, tanto antes como después de haberla oído. Pues, aunque todo sucede de acuerdo con ella, se comportan como ignorantes cada vez que hablan y obran. Mientras que yo distingo y enuncio cada cosa según su naturaleza, a los demás les pasa desapercibido cuanto hacen despiertos, al igual que olvidan cuanto hacen dormidos.

nadie se da cuenta de lo que realmente sucede en el mundo, nadie se da cuenta siquiera de que no se da cuenta: algo nos duerme: algo que oscurece el habla y los actos, que gravitan hacia la luz de las pantallas: pensamos que distinguimos y enunciamos cada cosa según lo que *es*, pero en realidad no *sabemos el ser*, porque aquello que distinguimos y enunciamos nos ha sido dado bajo luz artificial

Es preciso seguir lo común. Sin embargo, pese a ser la razón propia de todos, la mayoría vive como si poseyera un entendimiento particular.

ante la hegemonía de lo homogéneo, es preciso hacer surgir de nuevo *lo común*: casi todos caminan como si anduvieran solos, y los pocos que se juntan acaban por repelerse. aún así

Acuérdate de quienes olvidan la dirección del
camino.

hay una memoria latiendo fuera del
cuerpo: nos hará olvidar el recuerdo de
los caminos

Con aquello que tratan de continuo, la razón que todo lo dirige, están en desacuerdo. Y aquello que frecuentan a diario les parece extraño.

justo en los momentos en que *algo* nuevo está a punto de surgir en el cielo, suceden eclipses de lenguaje: permanecemos en lo normal, en el día y la noche

No deberíamos hablar ni obrar como si
estuviéramos dormidos.

alzar la voz como una alarma

No debemos pensar ni actuar como hijos de
nuestros padres.

ya no es posible traer hijos al mundo

Incluso los durmientes son obreros y cooperantes
de cuanto sucede en el mundo.

las más atroces desgracias son
ejecutadas por quienes se despiertan
temprano cada día para realizar
diligentemente su trabajo

El Sol tiene el tamaño de un pie humano.

medir el cosmos a partir del cuerpo es
comunicar nuestra enfermedad a todo
lo existente

Para las almas es plenitud o muerte volverse
húmedas.

fuera de la caverna todo llueve

El excelente vale por diez mil.

**los ciudadanos rodean a los excelentes:
ansias de linchamiento**

Vive el fuego la muerte de la tierra y vive el aire la
muerte del fuego; el agua vive la muerte del aire;
la tierra, la del agua.

entre un estado y otro hay una
infinitud de estados: lo percibido es
alguna etapa de un *continuo* en el que
todo cambia para no cambiar: tarea
formidable la de honrar cada detalle de
esa complejidad

Los cerdos prefieren el cieno al agua clara.

preferimos pasar la tarde en pantalla

Lo que el hombre común entiende por Misterios
inicia en la impiedad.

en las calles hay fuego que busca
apagar otros fuegos: el agua se guarda
en silencio

De no realizarse en honor de Dionisio,
vergonzosa serían sus procesiones e himnos
fállicos. Mas uno y el mismo son Hades y Dionisio,
por quien deliran y celebran frenéticas fiestas.

vergonzoso es dedicar la borrachera y
la orgía a lo invisible: lo elevado, sin
embargo, huele a mierda de carnaval

¿Cómo ocultarse de lo que no tiene ocaso?

¿cómo lograr desaparecer de la red?

La mayoría no discierne las cosas que se encuentra. Ni siquiera al ser instruida sobre ellas las comprende, aunque piensa que lo hace.

**llevamos y traemos: nuestra acción no
es diferente a la de los vasos
comunicantes**

Quien no espera no hallará lo inesperado, pues es
recóndito e inaccesible.

espera y disposición: atrapar lo que ha
de llegar

Sin saber escuchar, tampoco pueden hablar.

la guerra entre unos y otros ha
silenciado la norma dorada

Una vez nacidos quieren cumplir su destino mortal, y dejan tras sí hijos que engendran nuevos destinos mortales.

**una vez más: ya no se puede traer hijos
a este mundo: ya no caben más
muertes**

Muerte es cuanto vemos despiertos; cuanto vemos
dormidos, sueño.

despiertos, cerramos los ojos ante la
muerte; dormidos, estamos muertos
sin darnos cuenta

Los que buscan oro cavan mucho y encuentran
poco.

en el encuentro laten las riquezas

No se conocería el nombre de Justicia si no existieran injusticias.

¿qué forma tiene aquello de lo que solamente el nombre conocemos?

A los caídos en combate honran los dioses y los
hombres.

los que sobreviven al combate entran
en un laberinto de mente y alma: todo
es muerte allí

A mayores muertes, mejores suertes.

sólo la guerra da precio a las monedas

Un hombre prende una luz en la noche cuando su
vista se apaga; vivo, palpa la muerte mientras
duerme; despierto, entra en contacto con el
durmiente.

a través de las ventanas de la ciudad
vemos titilar miles de luces: de noche
nos conectamos a otras muertes para
vivir sin sueño

Cosas que ni aguardan ni imaginan esperan a los
hombres tras la muerte.

se muere de manera distinta en cada
tierra

Mera opinión es aquello que incluso el más digno
de confianza conoce y sostiene. La Justicia
desenmascarará a los fabricantes de mentiras y a
los falsos testigos.

los mentirosos y traidores ya son sin
máscara: recorren las ciudades con oro
en los bolsillos: las voces en contra son
mero murmullo

Los mejores prefieren la gloria inmortal a los
bienes perecederos; la mayoría se sacia como el
ganado.

no conformes con haber acabado con
todos los pastizales, hemos arrasado
desiertos y glaciares: ahora
masticamos botellas de plástico:
rumiando al unísono, ruidosamente:
cabras

Este mundo, el mismo para todos, no lo hizo ninguno de los dioses ni de los hombres, sino que fue, es y será fuego siempre vivo, que se enciende y se apaga acompasadamente.

lo sólido es vacío, lo sólido es movimiento vertiginoso: estar firmes en tierra, estar enterrados: la raíz nos empuja a matar

Transformaciones del fuego: primero, en mar; del mar, una mitad se torna tierra y la otra mitad vapor ardiente. La tierra se confunde de nuevo con el mar y recobra la misma proporción que antes de convertirse en tierra.

el ritmo se acelera: la capa de polvo que arrojamamos sobre el mundo impide la huida del fuego, el mar se calienta y llueven incendios: la tierra, ayer acariciada por suaves olas, se ahoga hoy bajo ese abrazo ardiente: nosotros en medio de todo ello

El Uno, lo único sabio, quiere y no quiere recibir
el nombre de Zeus.

el *Uno*, en el que se condensa todo,
tiene todos los nombres

Ley es también obedecer la asamblea de uno solo.

el *Uno* hace que los solitarios
aparezcan como multitud

Incapaces de comprender lo que oyen, a sordos se asemejan; de ellos habla el proverbio: aunque presentes, están ausentes.

**hablan sin verdad: hablan sin mentira,
que es un compromiso asesino con la
verdad: simplemente hablan, y se
tuerce en ausencia infinita su voz**

Es preciso que los amantes del saber conozcan
muchas cosas.

para conocer es necesario ver poco, ver
casi nada: hay demasiado

Para las almas es muerte convertirse en agua, para el agua es muerte convertirse en tierra. Pero de la tierra surge el agua, y del agua el alma.

ni rigidez ni fluidez son muerte: ambas están habitadas por el mismo vacío: la muerte desciende sólo cuando el vacío no es capaz de vaciarse

Si se escucha, no mi voz, sino la de la razón, es
sabio convenir que todo es uno.

se escuchan todas las voces al mismo
tiempo, y ese ruido blanco *es* sin razón

Con razón se llama padre sólo a quien ha llegado a ser hijo de sí mismo.

nuestros hijos son pura luz contenida

No comprenden cómo lo que diverge converge:
armonía de tensiones opuestas, como las del arco
y la lira.

**el punto de convergencia no existe
antes de la convergencia: el atractor
vibra en ruido suave, como viento
nocturno**

El tiempo es un niño que juega a las tablas reales;
el niño es el rey.

la duración es hija de las palabras que
gravitan en torno a la cosa que se
rompe: tras lo roto, la hija busca
nuevos nombres, nuevas cosas

La guerra es padre de todos, de todos rey; a unos muestra como dioses, a otros como hombres; a unos hace esclavos, a otros libres.

nunca se está más vivo como cuando se ha cruzado el puente de la muerte: el puente entre herida y herida, el puente que el fuego de la guerra hace arder

La armonía invisible es superior a la evidente.

hay que ir al silencio a través del ruido

Al juzgar lo evidente se engañan los hombres,
como le sucedió a Homero, el más sabio de los
griegos, a quien unos niños que mataban piojos
engañaron diciéndole: “Cuantos vimos y cogimos,
los dejamos; los que ni vimos ni cogimos, los
traemos”.

los niños de la selva ríen de los
extranjeros: de sus sombreros, de los
cabellos dorados escondidos bajo sus
sombreros, de los piojos invisibles que
comen sus cueros: es imposible huir de
esas risas

Maestro de muchos es Hesíodo. Atribuyen la más grande sabiduría a alguien que ni siquiera comprendía que el día y la noche son una misma cosa.

cuando el día y la noche fueron una misma cosa, y ello se convirtió en un hecho evidente e innegable para todos, los sabios dejaron de hablar

Los médicos, que cortan, queman y torturan a sus enfermos, se lamentan de no recibir la recompensa que merecen.

la receta de los magos de la moneda es pócima mortal: la seguimos al pie de la letra

El camino del tornillo del batán es recto y curvo.

la bala se abre un camino torcido hacia
el centro del cuerpo

El camino hacia arriba y el camino hacia abajo es
uno y el mismo.

no hay salida

El agua de mar es la más pura y la más impura:
potable y saludable para los peces, impotable y
deletérea para los hombres.

**quien come peces introduce
suavemente mercurio en su cuerpo**

Inmortales-mortales, mortales-inmortales; viven
aquéllos la muerte de éstos, mueren éstos la vida
de aquéllos.

morimos las vidas de quienes viven
muriendo en pantalla: todo es luz

Ante él resurgen y se convierten en guardianes de
vivos y muertos.

el centro de gravedad es el centro de la
vigilia, de la guerra: una pequeña masa
de oro

Todo lo gobierna el rayo.

la luz de las pantallas titila más veloz
que nuestra mente

[El fuego es] carencia y saciedad.

frente a las pantallas descansamos
hasta más no poder

A su llegada, el fuego juzgará y alcanzará todas las cosas.

las selvas, triunfantes, habrán de devorar el lenguaje al final

Dios es día-noche, invierno-verano, guerra-paz, saciedad-hambre; se transforma como el fuego, que al mezclarse en los sahumerios se denomina según la predilección de cada cual.

a través del silencio se mira al dios en todo; a través del ruido se toca al dios que lo agita todo

La índole humana no comporta certezas; la divina,
sí.

**dios se ha puesto camisa y corbata: ha
salido de la selva, ha entrado en las
calles, en las oficinas**

Pueril resulta el hombre frente a la divinidad, tal
como el niño frente al adulto.

vivimos en infancia contenida: ya no
hay adultos, ya no son posibles los
niños

Es necesario saber que la contienda es universal y la discordia justicia, y todo se genera por discordia y necesidad.

la guerra prolifera al internarse en los
cuerpos: todo nace a través de esa
hambre y sed

Tales fue el primero en practicar la astronomía.

sólo las máquinas pueden hacer girar
la astronomía

En Priene nació Bías, hijo de Teutames, quien
superó en valía a todos los demás.

en la selva nació Juan, hijo de Pedro,
quien fue igual a todos los demás

La erudición no instruye al pensamiento; de lo contrario, habría instruido a Hesíodo y a Pitágoras, e incluso a Jenófanes y Hecateo.

el sabio dijo que las respuestas de la ciencia a las preguntas sobre el mundo ni siquiera rozan el misterio de la existencia: a sus palabras, oídos sordos

Lo único sabio: conocer la inteligencia por la que
todo se gobierna a través de todo.

no queda más remedio que aprender el
lenguaje a través del cual el *Uno* lo
gobierna todo

Homero merece ser expulsado de los certámenes y apaleado, lo mismo que Arquíloco.

que se vayan todos

Es más necesario sofocar la desmesura que un incendio.

tendríamos que deportar a quienes
escriban más de cinco páginas

La ciudad debe defender la ley como defiende sus murallas.

las murallas están escritas con oro y luz: los ciudadanos tendrían que borrarlas

Por mucho camino que recorras no hallarás los límites del alma, tan profundo fundamento tiene.

las palabras delimitan el mundo, la voz
lo ensancha: recorrerlo hacia adentro
con la potencia inasible de la voz

El parecer particular es una enfermedad sagrada.

bucle sacro y estruendoso: fuera de él,
los silenciosos ríos de la salud

No conjeturemos a la ligera acerca de los asuntos importantes.

todo está al alcance de un ínfimo gesto

Piágoras, hijo de Mnesarco, estudió más que ningún otro hombre y con una selección de sus lecturas formó su propia sabiduría; mucha erudición, perverso procedimiento.

anita, hija de guadalupe, aprendió a leer y escribir mirando la selva: sus palabras no se leen en el centro luminoso de las pantallas

Reposa en el cambio Fatiga es trabajar y obedecer
siempre a los mismos.

superación de sí mismos, tiranía sin
tiranos: es así como los esclavos
anhelan cambiar de dueño sin cambiar
de sueño

Para la divinidad, todo es bueno, bello y justo,
pero los hombres consideran unas cosas justas y
otras injustas.

la pantalla todo lo muestra: [para la
tiranía] todo al final es luz

Principio y fin coinciden en el contorno del
círculo.

los instrumentos dicen que nada es un
círculo, que hay imperfección en todo,
que nada empieza ni termina en este
tiempo: los instrumentos han llegado
más lejos que nosotros

Juguetes para los niños: opiniones de los
hombres.

la verdad de una generación desata las
burlas de la siguiente: triste la
descendencia de las generaciones sin
verdad

La naturaleza de las cosas acostumbra a ocultarse.

las cosas son también naturaleza: todo
actúa en todo, todo se extiende hacia
todo: hay hilos invisibles

¿Dónde está su entendimiento o su cordura?
Confían en aedos populares y toman a la
muchedumbre como guía, ignorando que la mayor
parte de los hombres y la menor buena.

¿para qué tanta fricción? ¿para qué
este ardiente despliegue de palabras
cuerdas? para nada, para nada
queremos todo esto que nos agita

Se purifican con otra sangre los manchados de sangre, como si se limpiaran con barro los embadurnados de barro. Quien quiera que así los viese obrar los tomaría por locos. Y a las estatuas dirigen sus rezos, como si hablasen con las paredes, sin comprender qué son los dioses y los héroes.

sanamos nuestras heridas con las heridas que otros exhiben en pantalla, como si limpiáramos la oscuridad con luz: quien nos viera diría que somos locos, pero nadie puede vernos desde afuera: nadie puede apartar ya la vista de este muro brillante que nos contiene [y tampoco hay *afuera*]

De cuantos he escuchado, ninguno alcanza a comprender que lo sabio nada tiene que ver con el resto de las cosas.

hay un conocimiento sin palabras:
surge en las selvas, muere con la
crecida de los desiertos

No sería mejor para los hombres que aconteciese
lo que desean.

**tenemos lo que habíamos deseado: la
muerte se acerca a gran velocidad**

La enfermedad hace agradable la salud; el hambre, la saciedad; la fatiga, el reposo.

el incendio futuro hace agradable
nuestra fría morada

Reflexionar es la virtud suprema; y sabiduría,
decir la verdad y obrar lúcidamente de acuerdo
con la naturaleza.

ya nada es ruido, ya no hay silencio: ya
no hay verdad ni mentira, sino lo
contrario: sin naturaleza

Común a todos es la capacidad de reflexión.

el que reflexiona no es común

Si hablamos con cordura, preciso es apoyarse en lo común a todos, con mayor firmeza incluso que una ciudad en su ley, pues todas las leyes humanas se nutren de una sola ley divina, que extiende su dominio cuanto quiere y a todo basta y sobra.

toda ley destruye *lo común*: es preciso destruir las leyes y construir habitaciones: los artículos y engranajes han convertido el lenguaje en máquina: han hecho de *lo común* mera matemática

Es propiedad del alma acrecentarse a sí misma.

es propiedad de la luz generar luz

A todos cabe conocerse a sí mismos y ser
juiciosos.

todas las presencias y todas las
ausencias caben en la misma red

Borracho, el hombre se deja guiar por un niño;
titubeante, sin saber adónde va, con su alma
húmeda.

avanzamos: no sabemos qué es el
alma: a pesar de esa carrera, nuestro
titubeo se mueve a la velocidad de los
sueños [*madrugada, un rincón no
planificado de la ciudad*]

Fulgor seco, el alma más sabia y mejor.

brilla más la luz sobre lo gris

El carácter del hombre es su destino.

no sabemos qué es *destino*: lo hemos
sepultado bajo lenguaje

Las almas caídas en combate son más puras que
las que sucumben a la enfermedad.

**adorar a los dioses y máquinas de la
guerra es una enfermedad**

Que no os falte nunca la riqueza, efesios, para que
vuestra ruindad destaque.

los que limpian la mierda de la ciudad
acumulan oro en su casa

Las cosas frías se calientan, las ardientes se
enfían; lo húmedo se enjuga, lo seco se empapa.

pero hay una luz que no logramos
atenuar: esa luz nos ciega al rayo de lo
estático, a la chispa inmóvil del
silencio

El arco tiene por nombre vida; por obra, muerte.

**de uno mismo a uno mismo: eso es un
arco**

Homero era astrólogo.

el sabio no era poeta [*la máquina sí*]

Si la felicidad residiera en los deleites corporales,
deberíamos considerar dichosos a los bueyes
cuando encuentran arvejas que comer.

un perro encuentra un árbol: refugio
bajo la lluvia que cae en la ciudad: la
música del mundo se condensa en un
momento que ha de pasar

Los honores esclavizan a hombres y dioses.

recibir un premio no envilece al
premiado: buscar el premio sí

La versión de los fragmentos de Heráclito es de
José Luis Gallero y Carlos Eugenio López