El turista miope aprende a tocar su propia flauta
Eugenio Tisselli

1. Nuevos instrumentos, nueva poética
"Anhelo instrumentos que obedezcan a mis pensamientos y que, con su aportacion de un nuevo

mundo de sonidos insospechados, estén a disposicion de las exigencias de mi ritmo interno”.
Edgard Varese, 1917

Edgard Varése tuvo que esperar hasta el final de la década de los 50 para encontrar la oportunidad
de componer musica con instrumentos mas cercanos, tal vez, a aquello que ¢l habia sofiado casi 40
afos atras: los sintetizadores. Una de sus piezas de aquel entonces, "Poeme electronique”, es un
hibrido entre sonidos generados electronicamente y sonidos "concretos", es decir, sonidos grabados
cuya naturaleza no es necesariamente musical. En su estreno, la pieza se escucho a través de 425
altavoces, dispuestos en diferentes cuartos dentro del pabellon presentado por Le Corbusier en la
Feria Mundial de 1958. Este ambiente electronico-espacial fué el primero en combinar no
solamente arquitectura y sonido, sino también cine e iluminacion. "Poéme electronique" fue asi una
pieza multimedial, monumental y compleja, en la que, curiosamente, no podia encontrarse rastro
alguno de lo que tradicionalmente llamamos poesia. Lo poético, en todo caso, emergia alli a partir
de la propia conjuncién e interaccion de elementos y ambientes, del entretejerse de lo tangible y lo
intangible.

2. Sabotaje en el corazon del piano

John Cage, al igual que Varese, también sofiaba con nuevos instrumentos, y con otras maneras de
componer musica. Pero a diferencia de su antecesor, Cage tomod la via de la apropiacion al
transformar un instrumento ya existente, el piano, en uno nuevo y sorprendente. Intodujo entre sus
cuerdas tuercas, tornillos y trozos de goma, para lograr sonidos mas percusivos y metalicos. El
piano asi redefinido fué llamado por Cage "piano preparado". Esta "preparacion" ha sido retomada
por otros compositores, € incluso extendida a otros instrumentos como la guitarra, pero mas alla de
los efectos sonoros obtenidos gracias a estas intervenciones, es el propio acto de redefinir un
instrumento lo que abre numerosas y estimulantes vias para la creacion artistica.

(Puede un piano "prepararse" para que, en lugar de sonidos genere textos e imagenes digitales?

3. MIDIPoet

Me plante¢ esta pregunta en 1999, e intenté responderla desarrollando MIDIPoet. MIDIPoet es una
herramienta informatica: un programa que permite componer e interpretar piezas visuales que
involucren textos e imagenes. Dichos elementos, que cobran vida al animarse en una pantalla,
pueden tener la capacidad de reaccionar a impulsos externos; es por esto que las piezas de
MIDIPoet han de ser interpretadas de una manera similar a la que se un musico interpreta una
partitura, o un poeta recita sus poemas. La fuente de estos impulsos generadores es la accion de un
intérprete, que tiene la posibilidad de utilizar diferentes instrumentos o, en este caso, interfaces'. La
herramienta permite la utilizacion del teclado de la computadora como interfaz para controlar todas
las acciones que ocurren en una pieza. Pero las posibilidades mas ricas se encuentran en su
capacidad para responder a instrumentos electronicos que soporten el protocolo MIDI (Musical
Instrument Digital Interface). Al tocar una nota en un teclado electronico que utilice este protocolo,
se genera una sefal digital que viaja desde el instrumento hasta otro dispositivo, en donde dicha
sefial serd interpretada y transformada en algo, por ejemplo en un sonido sintético. La sefial MIDI
estd compuesta por niimeros, ni mas ni menos. Y, como sabemos, los nimeros son entidades
abstractas que nos permiten representar practicamente cualquier cosa. De esta manera, las senales
numéricas generadas por instrumentos MIDI son recibidas por MIDIPoet, y transformadas en
comandos que permiten controlar textos e imagenes.

' Una interfaz puede entenderse como una herramienta que sirve de puente entre dos dominios distintos. Los

instrumentos electronicos, en particular, hacen posible la comunicacion entre los dominios fisico y digital.



Poco tiempo después de desarrollar la primera version de MIDIPoet, comencé a utilizarlo junto con
los poetas catalanes Carles Hac Mor y Ester Xargay. A lo largo de 3 afios hicimos recitales de
poesia en los que, ademas de sus voces, habia textos e imagenes siendo proyectados y manipulados
en tiempo real. No buscabamos tener simplemente un acompafiamiento visual para los poemas, sino
que emprendimos una verdadera exploracion conjunta para encontrar las formas y los limites de la
interaccion entre la poesia, los poetas y la maquina. Tal vez nuestra experiencia mas interesante fué
la implementacion e interpretacion con MIDIPoet de la obra "Cien billones de poemas" (Cent mille
milliards de poémes) de Raymond Queneau. Este texto de Queneau consiste en un grupo de 10
sonetos combinatorios, cada uno con 14 versos?. En todos los sonetos existen las mismas rimas, asi
que cada verso puede ser substituido por el verso correspondiente de otro soneto. De esta forma,
tenemos que el numero total de sonetos que existen potencialmente (sonetos que tal vez nunca
lleguen a leerse, pero cuya existencia es posible gracias a su regla de combinacién) es de 10 elevado
a la 14 = "Cent mille milliards" = 100,000,000,000,000. Carles y Ester hicieron una version en
catalan de estos sonetos, a partir del original en francés, y yo me encargué de introducirlos en
MIDIPoet, junto con su correspondiente algoritmo combinatorio. Se podria decir que los sonetos de
Queneau son campos de eventos; campos fértiles sembrado con frases que brotan aqui y alli, y que
al combinarse forman poemas mutantes, pero semejantes a si mismos. Para presentar esta obra
dentro de un recital, pusimos en practica maniobras técnicas particulares: utilizamos un pequefio
aparato que transformaba los tonos de la voz en sefiales MIDI. De esta forma, cada vez que Carles y
Ester leian un verso de un soneto proyectado en pantalla, MIDIPoet recibia una sefial y sustituia el
verso anterior por otro, elegido aleatoriamente. Asi, cuando los lectores llegaban al Gltimo verso, lo
que quedaba atras era un soneto completamente diferente al que acababan de leer, asi que volvian a
comenzar. Carles calculd que se podria completar la lectura de todos los sonetos posibles solamente
después de varios millones de afios, sin detenerse a comer ni a dormir, desde luego. Ellos, a pesar de
leer por largo rato, pararon antes de ese tiempo.

4. El manifiesto Text Jockey

En aquella época inicial de experimentaciéon con MIDIPoet, escribi una especie de credo, el
"Manifiesto Text Jockey": radical, extremo y ambiguo por necesidad, como cualquier manifiesto
que se precie de serlo. Mi intencion era trabajar con el texto de la misma manera que un Disc
Jockey lo hace con la musica. Reproduzco aqui lo que escribi en el afio 2002:

1. Surfear el tiempo, navegar - ser como el que mira desde la ventanilla de un tren en movimiento,
escribir a colores en el aire.

2. Hacer con la literatura lo que John Cage hizo con la musica, salir de la vieja casa hacia los
bosques de la palabra. Cultivar y hacer crecer nuevos textos cuyo lenguaje sea el universo y el
movimiento.

3. Moverse en manadas, pertenecer a una tribu distinta cada dia; cada dia una lengua distinta. Hacer
girar al texto junto con el resto del universo. No fijar, no comunicar, no pretender ser el autor de
nada.

4. Atreverse a interpretar "aquello-que-nos-esta-sucediendo-ahora", rehabi(li)tar el texto. Ni el
mundo ni la vida son libros, son texto en movimiento y transformacion continua.

5. Aplicar al texto todo tipo de procedimientos importados de cualquier disciplina o indisciplina, ir
mas alld de OULIPO, materializar un post-letrismo interactivo. Samplear, hacer loops...

6. Hacer de todo fenémeno algo legible (o ilegible) a través de la aparicion y desaparicion de letras-
palabras-frases = materia prima. Utilizar el caracter efimero de los pixeles proyectados, apropiarse
de los medios digitales para representar el universo hoy.

7. Reconocer a la sintaxis como un accidente: una posibilidad entre millones para comprender y
describir el universo. Romper la sintaxis para alcanzar de nuevo el asombro después de tantos
siglos.

2 "Cent Mille Miliards de Poémes" es, de hecho, la obra fundacional del grupo OULIPO (Ouvroir de Litterature
Potentielle, o Taller de Literatura Potencial), que desde los afios sesenta ha reunido a escritores cuyo trabajo
principal no es el de producir textos, sino el de inventar reglas que permitan generarlos. Segiin Queneau, los
oulipianos son "ratas que construyen el laberinto del cual planean escapar" (Matthews, H., Brotchie, A., 1998).



8. Construir maquinas de poesia visual cinética. Hacerlas reaccionar e interactuar.

9. Tener montanas de texto bajo la manga, hacer aparecer y desaparecer palabras y frases como
resultado de la interpretacion del momento. Surfear el espacio, dejando graffitti efimero sobre
cualquier superficie. No detenerse.

10. Extender textura-texto-tejer, cubrir y dejar que el significado sea tarea de cada quien.

5. La computadora como medio espacial

MIDIPoet, como ya dije, permite componer e interpretar, y para estos fines cuenta con su propio
lenguaje de programacion. Considero que la programacion, es decir, la escritura de reglas
ejecutables por una computadora, puede equipararse a la composicion siempre y cuando pensemos
en la obra resultante no como un objeto mas o menos determinado y fijo, sino como un campo de
eventos latentes, del cual pueden brotar diferentes manifestaciones. Las piezas compuestas con
MIDIPoet son, potencialmente, campos abiertos a la accion de un usuario cuya intervencion es
generativa. Ya en 1962, Umberto Eco reflexionaba en su libro "Obra Abierta" sobre los trabajos
artisticos "en movimiento", que ofrecen estructuras no fijadas y que requieren la implicacion del
espectador para que la obra se complete. Eco habla de las obras abiertas como "campos de
potencialidades", que consisten en series de contenidos emergentes que pueden figurar o no a lo
largo del desarrollo de una obra, y que dependen de la intervencion del que disfruta de esta obra.
Hay que hacer notar que el escritor italiano se referia entonces a la musica electroacustica, en donde
los referentes musicales tradicionales tales como escalas, ritmos o melodias desaparecen por
completo, abriendo asi la posibilidad de una libre interpretacion y re-creacion de la pieza por parte
del que la escucha. Podemos entender entonces que la intervencion creativa del publico en la obra
puede darse en un nivel puramente perceptual. Sin embargo, herramientas como MIDIPoet llevan
esta intervencion a un plano fisico, de accion directa y modificacion formal. Cuando las interfaces
para manipular una pieza de MIDIPoet se llevan mas alld de las manos de un intérprete para
distribuirlas en un espacio de flujo, como por ejemplo una instalacion, aparece la doble posibilidad
de incluir al publico como observador y también como agente en la pieza. Asi pues, las
computadoras no ofrecen de manera exclusiva la apertura en una obra, pero si permiten
materializarla en un plano formal. Hacen posible la disposicion de contenidos fragmentados dentro
de espacios informaticos, en los cuales pueden combinarse y ser invocados de manera
practicamente instantdnea. En términos computacionales, a esto se le llama "acceso aleatorio": la
capacidad para acceder a cualquier elemento arbitrario de un conjunto en un tiempo constante. Lo
opuesto seria el acceso secuencial, donde la posicion del elemento dentro del conjunto es
proporcional al tiempo necesario para llegar a ¢l. En 1963, el artista Nam June Paik cre6 una
instalacion llamada, precisamente, "Acceso Aleatorio”, en la cual este concepto queda ilustrado de
manera espléndida: tom6 una cinta magnética con sonidos grabados y la cortd en pedazos,
pegéandolos sobre una pared, donde formaban una especie de telarafia. Colgd entonces un cabezal de
magnet6éfono frente a la pared, de tal forma que los espectadores pudieran tomarlo y hacerlo
deslizar siguiendo alguno de los trozos de cinta, escuchando asi lo que en ellos estaba grabado. Al
cortar la cinta, un soporte de acceso secuencial, y disponer sus fragmentos en una pared, Paik
mostré6 como la espacializacion de lo lineal podia generar la posibilidad de acceso inmediato,
aleatorio, rompiendo asi con la temporalidad mediante un salto dimensional.

Las piezas de MIDIPoet actian como maquinas de invocar de textos € imagenes; maquinas que
contienen fragmentos suspendidos en un espacio elastico que se expande y se comprime a través de
interfaces y de la accion directa del intérpete / espectador.

6. MIDIPoet: pasado reciente y futuro

Escribo esto diez afios después de haber escrito la primera version de MIDIPoet. Para una
herramienta informatica, ese lapso de tiempo puede ser una verdadera eternidad pero, atn asi, yo la
sigo usando hasta hoy. Ademas de recitales poéticos, ha servido para hacer sesiones de Text Jockey
(TJ) o Video Jockey (VJ), instalaciones, performances, ¢ incluso ha sido una valiosa plataforma
pedagbdgica en mis clases. La composicion en MIDIPoet consiste, basicamente, en dibujar
diagramas de tipo "causa-efecto" en los que diferentes impulsos de entrada (el teclado de la
computadora o un instrumento MIDI) se conectan con eventos visibles en pantalla. Esto hace que la



herramienta ofrezca un entorno accesible incluso para quienes nunca se han acercado a la
programacion. Quisiera dejar claro que el esfuerzo que he hecho por crear un proceso de
composicion claro y sencillo pone en evidencia mis intenciones de hacer de MIDIPoet una
herramienta publica: no la hice solamente para mi. Se trata de una herramienta "de autor", y por lo
tanto no pretende competir con otras herramientas comerciales, sino proponer una manera particular
de componer visualmente con textos e imagenes. Sin embargo, siempre he querido compartirla vy,
desde un inicio, me he preocupado por colocar MIDIPoet en un espacio publico en la red, y que su
descarga sea libre y sin costo alguno’. También he generado documentacion, tutoriales y ejemplos,
todo ello también de libre acceso. Aunque no puedo decir que MIDIPoet esté siquiera cerca de ser
una herramienta usada por las masas, me ha dado muchas satisfacciones. Me ha permitido
acercarme a personas afines, que al usarla me han hecho saber de las miltiples posibilidades que se
abrian ante ellos. Y ha sido un vehiculo sorprendente para navegar a tierras lejanas. He sido
invitado a hacer talleres y presentaciones en lugares tan remotos como China o India, y no puedo
mas que estar agradecido con todos aquellos que se han apropiado con entusiasmo esta pequefia
herramienta de autor.

Pero la historia, desafortunadamente, no tendrd un final feliz. MIDIPoet fue desarrollado para
funcionar en el sistema operativo Windows, el cual ha ido transformandose de forma acelerada, casi
ciega y cruel, dejando fuera de juego a una gran cantidad de herramientas que, por ser
incompatibles con las Ultimas versiones del sistema, se vuelven inservibles. MIDIPoet no es la
excepcion: ahora, dificilmente puede funcionar en el reciente Windows Vista, y muy seguramente
sus dias estan contados. Tal vez es el destino de toda herramienta el volverse obsoleta tarde o
temprano. Sin embargo, hasta ahora me he negado a ir corriendo detras de la tecnologia y los
mercados salvajes que la impulsan. No actualizaré MIDIPoet para adaptarlo a los caprichos de los
nuevos sistemas operativos, y aceptaré su "muerte", llegue cuando llegue.

Algo nuevo surgira de sus cenizas.

Barcelona, 2009.

*  MIDIPoet y materiales asociados se encuentran disponibles en http://www.motorhueso.net



